LA MIA PELLE COLOR CIOCCOLATA

Sono Sandra, ho 18 anni e vengo da un paese Africano: I'Egitto. A tre anni mio padre portd me e mia madre
qui in Italia, dove lui gia viveva da un po’ di anni, e mi insegno alcune parole e frasi che mi sarebbero servite
a scuola. Ma i primi giorni di scuola non furono molto felici.....

Un libro chiuso. Ero un libro chiuso che le persone attorno a
me giudicavano dalla copertina, perché cosi e piu facile.
Dunque mi sentivo rinchiusa in una bolla di sapone,
consapevole che non sarebbe durata per sempre, ma che non
si decideva a scoppiare. Ogni maledetto giorno dell’asilo ero
seduta in silenzio al mio banco, quello vicino al muro, dove
nessuno mi avrebbe notata, a dare sfogo alla mia fantasia.
Dipingevo le persone, gli animali, le piante, con i colori a cera
che tanto mi piacevano. Non desideravo altro che rimanere i
nel mio piccolo mondo, non volevo imparare a parlare come
loro, non volevo farci amicizia, non volevo nhemmeno che mi
guardassero piu, perché 'unica cosa che riuscivano a vedere
era il colore della mia pelle. Ed un giorno ebbi la conferma, la

prova di cio che sentivo, della mia diversita, che gravava su di
me come un grande macigno. Una mia compagna di nome
Beatrice mi mostro il disegno che aveva appena fatto: tante ()
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bambine felici col viso ed i grembiuli colorati di rosa; tra di loro J.ﬁ A
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spiccava la faccia di una bambina diversa, colorata vigorosamente di un marrone scuro, una falena tra le
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altre farfalle, come l'idea che lei aveva di me. Me lo mise davanti agli occhi “questa sei tu!” fece indicando
quell’'orrore, quella macchia che si stagliava sul nauseante rosa confetto. Come avrei potuto difendermi?
Con le inutili parole che mio padre mi aveva insegnato pochi giorni addietro? “Mi chiamo Sandra e ho 4
anni, vivo a Roma. Il mio papa si chiama Raffaele.” Quindi, come ero solita fare, non dissi una parola. Uno
specchio rotto. Mi sentivo proprio cosi. E ogni giorno tornavo a casa, la mia piccola ed accogliente tana,
dove mi aspettava la migliore delle madri, pronta a soffocare il mio pianto dirotto con le sue calde braccia.
Le mostravo il dorso della mia mano con le lacrime che mi rigavano le guance paffute e un mare di sconforto
negli occhietti neri: “mamma perché io ho la mano cosi, perché? Perché sono di questo colore e gli altri
no!?” “ma Sandra, il bianco e il colore dei muri e dei soffitti, invece il marrone e il colore della cioccolata! Tu
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sei bellissima e originale cosi come sei! Non piangere amore mio!” Ma non serviva a placare il mio pianto: io
volevo essere bella come le mie compagnette dai capelli biondi e liscissimi e I'incarnato roseo! Cosa avrei
dato per averli! Non volevo quegli stupidi ricci neri e la pelle color sabbia. E mi piaceva essere paragonata
alla cioccolata, ma non in quel modo: avrei preferito la dolcezza e la bonta, non il colore. Del resto i miei
compagni di classe, che per me erano tutt’altro che compagni, non la pensavano esattamente cosi. Per loro,

il mio, era il colore di quella che chiamavano “CACCA”.



Comungque, gia dal secondo anno di scuola erano tutti miei amici e mi volevano bene perché avevano
conosciuto veramente quella Sandra dell’'ultimo banco... ricordo che al mio compleanno facevano a gara per
stare nel posto accanto al mio! E negli anni successivi ho incontrato tanti amici che mi hanno apprezzata per
cio che sono, ma c’e stato sempre qualcuno durante il cammino, che con una frase offensiva mi ha fatto
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ingrigire nel volto e nell'anima, qualcuno che con un giudizio come “ ‘sta negra di merda” mi ha scagliato
una freccia nel petto. Poi pil diventavo grande e pil imparavo ad ignorare, anche se col rammarico nel
profondo del cuore. Mi sfogavo con cid che pil mi piaceva fare, il mio sport, la kick boxing, dove potevo
picchiare duro, colpire forte tutte le cose che non andavano, far uscire tutta la rabbia che chiudevo dentro e
che non traspariva all’esterno... ed ora, continuando con costanza, sono riuscita a vincere il titolo nazionale
e il terzo posto al mondiale, e questo mi fa sentire che qualcosa di bello sono riuscita a tirare fuori dalle mie
piccole grandi tristezze. Ed ora che frequento il liceo ho incontrato qualcuno che dall’inizio non mi ha mai
giudicata dal colore della pelle, ma che mi ha sempre incoraggiata e sostenuta in tutto, volendomi bene

illimitatamente, un’amica unica.
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